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Quel giorno egli sorgeva col sole; ed era giocondo, 
inusitatamente giocondo , perocché a mezzanotte aveva 
sognato di sua madre, che lo baciava: aveva sognato la 
primavera de' suoi colli, e le rive del suo Brenta. E 
come fu desto, in cuor suo giubilò, pensando, che quel 
sogno non era che di poche ore precursore del vero, e 
che prima di sera egli avrebbe in fatto riveduti il suo 
fiume ed i suoi colli, e il bacio di sua madre Io avrebbe 
veramente ribenedetto. 

E collo sguardo impaziente affrettava sul qua- 
drante il volgersi dell'indice del tempo, che gli sem- 
brava lento eppur correva!... correva come un 

pazzo divorando per lui ad ogni istante il camnmo , e 
le speranze di molti anni! E d' improvviso l'indice si 
ruppe ... ed egli non era più ! 



Oh come è dura la morta dopo un tal sogno! — 
Io ]o conobbi adolescente. — Aveva negli occhi , nel- 
l'incesso, nella parola il riflesso di quelle maschio virtù, 
che gli maturavano in seno. Io lo conobbi quando il 
nome d' Italia sommessamente pronunziato negli ad ii 
vegliati delle scuole era il nome d'una povera schiava, 
ed egli, ben mi ricorda, ergeva a quel nome la fronte 
piena di giovanile baldanza, quasi presagendo l'avvici- 
narsi del giorno, in cui egli avrebbe cinto una spaila, 
e giurato in quel nome. 

Aveva l'anima di soldato! Errò la morte che noi 
colse in battaglia. Egli voleva cadere stili' erba di un 
prato, colla fronte volta al nemico; colla bandiera ita- 
liana, che gli sventolasse sul capo. 

Avea tempre spartane. Il sonno non gli pareva 
mai si grato , come sotto la tenda del campo ; nessun 
diletto maggiore di quello che fortificare i nervi nel- 
1' ansia delle rapide corse , o nel guadagnare il sommo 
dì un'erta pendice. 

La lotta era il suo ideale : la lotta che partorisce 
le magnanime azioni, come dal nembo prorompe la luce. 

Ma chi non l'ebbe famigliare, mal potrebbe indo- 
vinarlo dalle mie parole; perocché fosse in lui tale 
un'armonìa di maschi e di gentili affetti , da non po- 
tersi con certezza asseverare , quale in lui prevalesse , 
se la soavità o la forza. 

Sincero, soccorrevole, modesto, tenero dei parenti, 
sentiva 1' entusiasmo delle salde amicìzie , conosceva le 



dolci melanconie dell' amore. Tutto che usciva dal di 
lui cuore, assumeva un ti] che di poetico, e d'appas- 
sionato, che non saprei definire. Era l'arpa che cangia 
in melodia il soffio del vento! 

Tanta esuberanza dì vita non poteva estinguersi 
ne' lenti deliqui! dell'agonia. . . ci voleva la folgore che 
schianta ! ! 1 

E tuttavia chi lo vide la sera felice e sorridente, 
come io io vidi; — chi intese per poco di quella per- 
fida orditura del fato, che, dopo lunghi giorni di desi- 
derio, gli prepara un'ora di vereconda gioia... e quando 
l'anaia è fatta maggiore . . . quando il cuore già si apre, 
ed incomincia a godere, allora ei muore... ahi! chi 
pensa a tutto ciò, si sente l'anima invasa d'ineffabile 
tristezza, e di generoso sdegno contro la sorte, che cosi 
male governa le speranze umane 



Destati, AUGUSTO! La Patria è grande, ma i suoi 
nemici non sono morti ancora 

Destati! è qui la tua spada; cingila... vedi! i 
tuoi soldati ti guardano. Destati AUGUSTO! Forse a tua 
madre non fu data ancora l'amara novella... Essa, tre- 
pidando, ascolta tratto tratto il fischio della locomotiva, 
che giunge di Lombardia... Essa ti attende ancora... 

Oh non farla penare cosi, povera donna! Tu le 
dirai, che siam noi colpevoli del tuo. indugio; tuie di- 
rai, che questi fiori li colse per lei una mano gentile... 
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Ah no! nascondile que' fiori. Essa vedrebbe la nera gra- 
niglia che li avvolge; le ghirlande del ritorno non 
hanno quel velo! 

Ahimè! la natura non consente prodigi. La forza 
è eterna! Ma la forza che vivifica, è la atessa che uc- 



Dormite adunque, o care spoglie! La terra che 
v'accoglierà è cortese; la natura è benigna coi morti. 

Quando fra poco si spegnerà l'ultimo cereo, sim- 
bolo dell'avara carità del mondo, sorgerà sopra di voi 
una vivida stella, il di cui raggio non morirà si presto. 
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